珠宝商人吴峰华登上了前往巴黎的航班，心情急切而不安。这一天是2013年1月19日，离农历春节只有半个月。

在巴黎最奢华的旺多姆广场——此地云集了卡地亚、宝格丽、哈利·温斯顿等世界顶级珠宝品牌旗舰店——有一家叫做TTF的高级珠宝公司受巴黎市政府邀请即将落户，吴峰华是TTF的创始人。他此行的目的，是商定开业的细节问题。他用“死里逃生”形容这些年的经历，几年之前，吴峰华根本不敢想象有这一天。虽然TTF的客户有一众像希拉里这样的国际名流，但这家成立只有十多年的公司，与旺多姆广场上沉淀了一百多年老钱(old money)的国际品牌相比，仍显得底气不足。

中国是仅次于美国的全球第二大珠宝市场，规模达4000亿，吴不过从这块大蛋糕上轻轻刮下了一勺奶油。珠宝虽然总占据最显眼的广告位，但掌控这一市场的中国商人却多数低调、封闭，而且神秘，他们以家庭为单位，以代代相续的人脉为背景，编织着不为外人所知的故事。

在巴黎开店的吴峰华是水贝珠宝圈里的异类，深圳珠宝行业协会副会长郭小飞说“整个水贝独此一人”。而吴峰华则形容水贝“遍地庸俗”，此刻，水贝正人流熙熙。农历新年之前，正是珠宝商人们最忙的时刻。

早上九点，水贝二路的百泰珠宝展厅，全国各地的珠宝商人准备进场选货。其中一人快步冲到一个柜台前，用身体护住柜台，扭头冲后面的人喊道：“不要和我抢了，这些都是我的!”在这里，黄金首饰如同白菜一样论斤买，场面十分震撼。

在旺季，抢货行为很常见。2012年周大生通过加盟方式开出了第2000家店，超过了港资品牌周大福全球的1000多家店，而内地拥有200家以上连锁店的公司至少10家。7000万适婚青年的刚性需求、全国遍地开花的珠宝店，都是导致抢货的原因。

不过，吴峰华等人正在挑战这里的游戏规则，资本发现了这片沃土，引入风险投资、上市成为珠宝圈子里的热门话题——目前至少有5家国内珠宝公司在排队上市，还有十几家正在准备上市材料。

从水贝这样的首饰加工制造基地，到层出不穷的连锁珠宝品牌与设计，中国珠宝江湖的传统正在发生着嬗变。在消费的爆发期，珠宝商人们即使依旧希望封闭，却也已无法遁形。

潮州大佬

尽管在今年央视3.15晚会遭遇曝光，百泰首饰仍然是一家不为人广泛所知的企业。

七彩云南是中国最大的翡翠珠宝公司，云南石林店单店销售额达几十亿。图为旗下高端珠宝品牌宝怡和副总袁永平

百泰首饰董事长周桃林中等身材，衣着考究，打着发蜡的头发一丝不苟，看上去很谦和。他掌控着中国最大的黄金首饰制造公司，而按照央视报道，这家企业在999黄金中掺铱。2012年，它加工的黄金首饰超过100吨，至少占1/5市场份额，从1990年代它就保持了这样的江湖地位。在百泰公司的网站上，找不到这位董事长的照片乃至只言片语。他与水贝的大多数潮州老板一样，极度低调，对记者之流敬而远之。

“他对黄金有感觉，”一位跟随了他多年的老部下说，两块料放在他眼前，成色能看个十之八九，掂在手里就更不用说了，“他是为黄金而生的人。”我们在一间装修简单的办公室交流，这里家具陈旧，墙面上乳胶漆有些剥落，仿佛穿越到了1990年代。很难把这样的办公环境，与一家年产值400多亿的珠宝公司联系起来。而这栋大厦的1楼，就是百泰珠宝精致大气的展厅，里面摆放着1吨重的黄金首饰。

百泰展厅还不是水贝最大的，号称珠宝界“沃尔玛”的粤豪珠宝展厅里摆放着2吨重的黄金首饰。粤豪珠宝是水贝第二家黄金首饰年销量超过 100吨的公司，董事长周德奋四十出头，他的父亲周厚厚和周桃林都是最早到深圳淘金的人。他们都是汕头潮阳区峡山镇人，且是邻居。在水贝，潮州人拥有多家黄金首饰年产销量几十吨的企业，比如金龙、金叶、金佳福等，中国最大K金首饰公司爱德康、最大的铂金首饰公司宝福集团、最大的镶嵌类公司星光达等，都是潮州人的产业。他们中多数来自于潮阳峡山镇附近的几个村庄，文化水平不高，不少人相互之间还沾亲带故。这群喝功夫茶、吃潮汕菜、说着独特古中国语言的人群，掌控着水贝、也掌控着中国的珠宝市场。

虽然周桃林们在行内人尽皆知，但是在行外却寂寂无名。“我们生产完了，就批发给全国的零售商，不需要跟消费者打交道，也很少做市场推广，都很低调。”一位潮州珠宝商人说。也很少有人知道，周大福、周生生等港资珠宝品牌的许多产品都是潮州人的公司代工的。

在全球范围内，珠宝商人都是一个相当低调的群体。保险箱里的一屉珠宝就能顶一栋大楼时，只有低调才能避免巨额财富可能带来的厄运。在水贝，到处可见珠宝品牌的广告，但是少见气派的公司大门——它们都开在隐蔽角落，那些全国各地来拿货的珠宝商人们也大都一副路人甲的模样。

事实上，不仅仅是潮州人，中国的第一代珠宝商人都涂抹着神秘和传奇的色彩。

1949年建国后，黄金在中国一直属于管制类商品，改革开放之后从香港走 私黄金到深圳一度盛行。直到2003年上海黄金交易所、钻石交易所成立，珠宝商采购黄金、铂金、白银、钻石才有了合理的渠道。“在这之前大家不敢做广告和宣传，因为说不清楚这些东西是从哪里来的。”水贝的一位珠宝商说。行业蛮荒时期，潮州人做珠宝有两大优势：其一，潮州自古有打金的传统，有技艺;其二，港澳、东南亚一半以上的富豪是潮汕华侨，东南亚的黄金、大米等物产精华基本由他们掌控，国内潮商很容易借势。

在那个原料短缺的时代，只有能量大、胆大的人才能脱颖而出。东方金钰董事长赵兴龙就是这样的人，赵曾是云南边防部队的情报人员，化装成翡翠商人到缅甸收集情报，结果与这种美丽的石头结下不解之缘。行业里的人叫他“玉疯子”，据说他能通宵达旦地看一块石头，直到看懂它为止。