大二时，宋卫平读了中国近代著名记者邹韬奋的著作，对媒体产生浓厚兴趣，他办了一份报纸，共四版，其中三个版由他一人编写。思想激进的宋卫平一度成为校园里的风云人物。

1982年，宋卫平大学毕业后被分配至舟山党校，教授历史课，同时兼任体育老师。当时的舟山是处于浙江偏僻地区的平静海岛，工作简单又轻松，一星期只要上两堂课，他上午上课，下午钓鱼，晚上跟人打牌，还利用闲暇时间创办报纸，取名为《冲浪》——和同龄的许多企业家一样，他那时相信“学而优则仕”才是正途。

但他的性格不容于体制。1987年，因《冲浪》言论太过激进，他被学校领导晾到一边去了，“不让我上课，也不开除我。于是那半年大病一场，只能离开，去珠海谋生。”宋卫平向南方周末记者回忆。

这段经历给他的教训是不能再碰政治。做企业后他尤其恪守这一准则，企业刚创业时，他不得已还会给一些领导送点小礼品，但1998年以后，他称绿城给领导送礼的记录为零，“要知道，我不能出事，我底下有3万多员工等着我养活。”

到了珠海，宋卫平在一家电脑公司当文员，编辑企业的内部刊物，宋卫平用一句“充分体会到谋生之艰难”，描述那些年的遭遇。1994年，在珠海闯荡了7年的宋卫平回到杭州开发房地产，创建浙江绿城，并以丹桂花园起家。5年后，绿城开发了九溪玫瑰园别墅，并由此奠定了绿城在高端房地产领域的地位。

宋卫平对建筑品质有着偏执热情，他尤其不能平常心看待万科把住宅当成工业化产品制造。在他眼里，住宅更多是一个文化产品、艺术产品。

他曾以陶渊明《桃花源记》中所绘的山野田园生活为蓝本，在杭州凤凰山南麓创造了一个别墅项目桃花源。桃花源中心是一个人工湖，湖中心有个半岛，宋取名为桃花岛。

桃花源是宋卫平曾经最得意的作品。孙宏斌也不掩饰对这项目的浓厚兴趣：“我真的想买 ——如果能便宜一点的话。”

但同时，宋卫平也因偏执的追求，将绿城的建筑成本一次次推至极致。楼市狂飙期，暴涨的房价，一度可以覆盖这些成本，但过去两年楼市下行，这种模式显然难以为继。

不过，不管是第二大股东九龙仓，还是即将入主的孙宏斌，他们都意识到一点：绿城最大的价值，或许还是爱赌又偏执的宋卫平本人。在收购期间，孙宏斌对宋卫平讲，绿城不是你的，这公司就完全不值钱了。

“赌徒”遇“骇客”

某种意义上说，这是赌徒与骇客的合作，两位曾先后叫板过万科，但均以失败收场

5月17日，亚洲投资基金创始管理合伙人在北大全球金融论坛上发炮，说国内标杆房企绿城为什么会落到今天被卖掉的下场，原因是宋卫平“一个月一个月”频繁飞到拉斯维加斯参与赌博。

这个消息很快被证伪——因为宋卫平患有幽闭恐惧症，不能坐飞机。孙宏斌也发微博斥责信口雌黄。他称“谁不赌博?现在绿城没有资金问题，宋卫平个人又不缺钱。宋卫平寿柏年转让股权给融创，是选择接班人，是嫁女儿。”

绿城的股权合作，某种意义上说，是一位赌徒与骇客的合作，孙宏斌和宋卫平一样叫板过万科，被人称为”地产骇客”，但他俩均以失败收场。

宋卫平对赌的喜爱，体现在很多生活细节里。每天忙完工作接近凌晨，他还会和朋友打麻将到天亮。哪怕是与客户的饭局，他也不断打赌，包括生日、血型、星座。他甚至通过赌来考察下属——在他看来，所谓的“赌”更像一场智力游戏，每个人的表现都隐含内在特质。

宋卫平也向南方周末记者承认，对赌的喜爱，来自于他的好奇心和好胜心。他一直有个愿望——想做个赢钱的赌徒。几乎所有牌他都会玩，桥牌他还是高手，出版过攻略书籍。但他称这些年由于偶然性因素以及公司原因，让他牌运并不太好。“没法专心赌钱。但我肯定不会赌到要还债的地步，一切都在可控中。”宋卫平说。

绿城公司何尝不是他人生赌局里的一个筹码。他曾经向南方周末记者开玩笑，如果绿城真活不下去了，他会自觉地把营业执照配上黑色的框和画布，自己去工商局，把营业执照还给人家，说我活不下去了。

这个骨子里有好赌基因的宋卫平，同时又有天真、理想的一面。一位杭州足球记者向南方周末记者举例当年宋卫平足球反腐时，苦于没有证据，杭州当地一位混混找到他，说手里有很多足球裁判受贿的证据，开价数十万，身边的人都劝他说这个人不可信，但他固执地买了下来，不出意料地，宋卫平受骗了。

整个2013年，宋卫平还因为新疆绿城玉园股权纠纷案烦恼不已。最开始，他对合作伙伴新疆女富豪赵星如印象不错，几乎要认对方为干妹妹。尔后对方忽然翻脸，要将绿城从项目内净身踢出，他才明白遇到的并非善类，整个2013年，他几乎每天都在想着新疆股权纠纷，“交不了房，品牌受损。”

孙宏斌的激进、直爽和天真，和宋卫平如出一辙。他也是中国地产界最著名的颠覆者，在顺驰全盛时的2004年，孙宏斌比宋卫平更早提出要取万科而代之，豪言在3年后达到1000亿元的销售规模，一骑绝尘坐稳中国地产一哥位置。

为了实现这一赌局，他把有限的资金用到了极致。他采取分期支付土地款、缩短从拿地到开盘周期等方式，就像是拿两个盖子去盖10个瓶子。但在2006年，孙宏斌以低价出售的惨烈方式，宣告了顺驰的陨落。据《21世纪经济报道》称，彼时孙宏斌缺10亿，但无人驰援。

在很长一段时间内，孙宏斌在下属面前掩饰了自己的失落。北京融创置地总经理荆宏向南方周末记者回忆说，2006年底的一天，孙宏斌和两个朋友在北京吃饭，席间孙突然提议到KTV唱歌。整个晚上，他就唱了两遍崔健的《一无所有》——几乎是歇斯底里地吼出来。

“愿赌服输。”在2010年融创上市成功后，接受南方周末记者采访时，孙宏斌用这样四个字概括了此前顺驰的失败。

但孙宏斌并没有成为中国恢弘商业史上的一颗流星。历经二次创业后，孙宏斌在几年内又重回中国商业主流圈。2013年，融创以547亿元的销售额，位列中国房企销售额第十一名。

在2011年10月份之前，孙宏斌和宋卫平还是两条平行线。彼时，南方周末记者在北京西山壹号院采访孙宏斌。他坐在西山壹号院楼王的客厅里，手里拿着亚马逊kindle，一边翻英文版《纽约时报》，一边说：“谁出问题，也不能绿城出问题，我还要买绿城的房子!”

当南方周末记者提及“融创盖的房子跟绿城太像”，他憨厚地笑着说：“我们对中国所有的好房子都要学，不过对绿城学得更多些，他们房子更纯粹，像桃花源，不管欧式还是中式，都很纯粹。”

一个月后，孙宏斌果然买了一套无锡绿城的房子。此后，他开始在微博上持续力挺陷入资金链危机的绿城，并多次向宋卫平示好：“我真的喜欢宋卫平，原因是我们太像了，都是血性的性情中人，每次喝酒都喝多;都有理想主义情怀，为理想宁可头破血流;都怀有英雄浪漫主义，这种浪漫代价大、销魂、刻骨铭心。”

孙宏斌具有令人惊讶的直觉和渗透到骨子里的求快风格，这次也不例外。孙宏斌不但很快成为宋卫平的好友，也很快成为其最重要的生意伙伴。

2012年6月，融创正式收购了绿城旗下分布于上海、苏州、无锡、常州及天津等5座城市9个项目的50%股权。这笔收购在当时极大改善了绿城的资金状况。

很长一段时间，宋卫平都开玩笑似地抱怨一些从绿城去融绿公司的员工，“为什么你们去了融绿公司，就变得特别卖力了呢?”这从侧面反映了孙宏斌独到的管理经验。过去一年，融创和绿城的合资公司融绿取得了相当不错的销售业绩。

惺惺相惜的江湖义气，让两人最终达成这起收购。“天下本一家，有德者掌之，”宋卫平向南方周末记者称，把最重也是最为艰辛的绿城房产交给孙宏斌是最正确的选择，而他准备去做更为轻盈的养老、代建及农业产业。

一如27年前从舟山党校辞职，宋卫平又自由了。

取舍与平衡

绿城的今后走向，也依赖于这两位大股东关系的微妙变化。

对任何企业家来说，出售自己费尽心血创办的公司，都是一个艰难的过程。

出售后宋卫平位列第三大股东。虽然不在控股股东行业，但宋卫平称，这并不意味着自己放弃了绿城，他仍将在小股东的位置上坚守，发挥最大的作用。

“我以前是后腰，现在变成了前腰。但合适者做合适事，我是舍短扬长，不再主掌上市公司，但仍将尽力协助孙宏斌保障品质，”宋卫平称，二十年的职业生涯和客户信任无法割断，他作为绿城的创始人，哪怕一分钱股份也没有，自己还是绿城的一部分，只要他们肯听，还将尽自己的责任和义务，“我的本心和本义不会改变，到死也不会改变。”

这位深信星座与属相的企业家一再强调自己属狗，比较适合看家护院。“五十知天命，我知道自己的优点和缺点。”

有舍必有取。从上市公司退出后，宋卫平不会满足于看家护院，56岁的他有自己的新事业，绿城房产未能装入上市公司资产的延伸——养老、代建和农业。

这一次他依旧雄心勃勃，称自己将花十年时间，做十来个国内一流、世界同步的颐乐学院，“我已经把中国房地产品质往前推进一步，换一个方向，我想把中国老人的居住品质往前推进一步，或者把农业往前推进一步。”

这是宋卫平过去几年一直想做的。但此前，他分身乏术，要先解决绿城的生存问题。

不过，他一直称自己已经渐渐体会到老年人的悲凉。“人类只有到了老年之后，才能体会到不能独立生存的，一定要生活在一起”。

代建业务的主体公司绿城建设则于2010年9月成立。如今杭州各个地方都可以看到绿建盖的房子，很多开发商喜欢选择和绿城合作，因为只要项目打上绿城的LOGO，总能比周边贵，这些开发商宁愿在项目上不出现自己的品牌名字。

过去两年，绿城也对内部资源管控权进行了一轮腾挪，一些集中于上市公司平台的项目管控权与资源，向各个挂着“绿城”品牌的子公司、孙公司或关联公司分流。

有投资者质疑上市公司的资产或项目收益是否被转移。宋卫平对此的回应是：“转移之事不屑为之。之所以有几十个项目管控权变化，是为了让现有的团队都有活干。”

农业则是最近两年发展起来的。2014年5月初，绿城农业公司把他们最近出产的农产品带给宋卫平品尝，主要是西红柿和草莓。宋卫平的秘书回忆说，当时绿城农业的负责人对宋卫平称，这个番茄有小时候的味道。开始宋卫平不信，吃完后，宋如孩子般瞪大眼睛说：“真的耶!”

多位地产知名人士评价宋卫平出售绿城时，均称这是“大佬的黄昏”。过去几年，包括王石、卢铿、宋卫平在内的诸多房地产大佬均淡出一线，而接替他们的，是更具职业精神的新一代企业家。

51岁的孙宏斌显然不会低估收购绿城带来的资金压力，但绿城能带给他一些梦寐以求的东西——中国房地产业最优秀的产品团队以及富庶的江浙市场。宋卫平向南方周末记者称，孙宏斌很喜欢绿城的项目，他看过了绿城大部分产品，而且孙宏斌去的趟数可能比宋本人还要多。

而在收购后，融创和绿城加起来的销售额或将突破千亿，他藉此将重返中国一线房企阵营，不仅在产品上超过万科，规模上也具备挑战万科的能力。

南方周末记者曾经问及孙宏斌对未来的展望(譬如和万科相比)，他用平淡的外交口吻说：“我已经不再去想什么规模了。做房地产最重要的是产品与风险控制。”

你很难相信这是富有激情的孙宏斌内心真正所想。孙宏斌的一个老部下陈恒六曾告诉南方周末记者，“老孙永远不会甘心落后的。他要做全中国甚至全世界最好的房企，这个理想和追求永远没有变。”

无论是宋卫平还是孙宏斌，他们都从未真正打算做一个配角，对抗万科这一宿命的斗争仍将继续。

但孙宏斌首先得处理好与第二大股东九龙仓的关系。2012年6月，绿城引进九龙仓作为战略性投资者，如今九龙仓占绿城已发行总股本的24.32%。今年5月，在上海一宗土地拍卖中，融创与九龙仓同时出现在竞拍席，并有一段时间直接交锋。

在接受南方周末记者采访时，九龙仓中国区一位高管称：“我也不知道吴主席现在是什么心情。”据外界称，九龙仓集团主席吴光正对此交易最初非常不理解。就此收购案，孙宏斌则婉拒了本报的多次采访邀约。

绿城的今后走向，也依赖于这两位大股东关系的微妙变化。

说明：

5月22日晚上，绿城中国在港交所发布公告，宋卫平及其配偶夏一波、寿柏年以每股12港元价格向融创共出售绿城524,851,793股股份。交易完成后，融创持有的绿城股份与九龙仓完全一致，均为24.313%。宋卫平仍将持有绿城中国约10.473%股份，寿柏年持有约8.086%股份。另外，宋卫平将由绿城中国董事会联席主席改任为董事会名誉主席，孙宏斌担任董事会主席。